Que nous croyions le poète grec, « il est parfois même agréable d'être fou », ou Platon, « celui qui est maître de lui-même a frappé en vain aux portes de la poésie » ; ou Aristote, « aucun grand génie n'était sans un mélange de folie » ; l'esprit ne peut exprimer rien de sublime et au-dessus de l'ordinaire, à moins d'être inspiré. Lorsqu'il méprise ce qui est commun et habituel, et qu'avec une inspiration sacrée il s'élève plus haut, alors il chante enfin quelque chose de plus grand que ce qui peut sortir des lèvres mortelles. Il ne peut atteindre rien de sublime et de grand tant qu'il est sain : il doit se détacher de l'habituel, se balancer en hauteur, prendre le mors dans ses dents, emporter son cavalier et l'emmener vers une hauteur où il aurait craint de s'élever seul.